Я родилась в полуночных лесах,
Среди гранита, мхов и строгих сосен,
Где выдох Бога ветер в кронах носит,
И голос Бога - в смертных голосах.

А в сей земле - одна жара и пыль,
И след подков в песке тысячелетий,
И не дыханье Бога носит ветер,
А тишину и умерший ковыль.

Здесь у мужчин чужие имена,
Свистящие и резкие, как стрелы; 
Я неотрывно им в глаза смотрела,
Яд черной страсти выцедив до дна.

Здесь смотрят вслед, прищурясь тяжело;
В любви кричат невнятно и гортанно;
Здесь кровью из разорванной гортани
Стихи пятнают пыльное седло.

Зачем я здесь? Понять, что, может быть,
Дыханье Бога - в ярости и боли?
Что бесконечна степь, как мы с тобою,
Смертельна, как стремление любить…
10.11.02